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RESUMEN
El propósito general de este trabajo es contribuir a la comprensión de las transformaciones políticas 
de las comunidades indígenas de la región andina de Bolivia a partir de las reformas estatales implementa-
das en la década de 1990, desde una perspectiva que atiende a la manera cómo la comunidad indígena, en 
nuestro caso el ayllu Kirkyawi, se ha reconfi gurado política y organizativamente a partir del nuevo marco 
legal, institucional y político. En el mismo pretendemos mostrar que es la “comunidad” construida desde 
su sistema de organización política propia la que podría constituirse jurídicamente como “nación” en el 
contexto del Estado Plurinacional, es decir, que es necesario pasar del “reconocimiento” de la diversidad 
étnica y cultural a la construcción de un sistema político administrativo que contemple la posibilidad de 
que las comunidades indígenas puedan construir su verdadera autonomía; es decir, determinar el sistema 
político por el que les conviene regirse, el sistema de autoridades, las instancias de participación y toma 
de decisiones y las instancias y formas legislativas propias. En defi nitiva, la posibilidad de gobernarse a sí 
mismos. Este es el proyecto político que surge a partir de la comunidad para la constitución de las naciones 
del Estado Plurinacional.
Palabras Clave: Bolivia, Cochabamba, Kirkyawi, naciones indígenas, pueblos indígenas, autonomías indí-
genas, ayllu.
ABSTRACT
The general aim of this work is to contribute to understand the political transformations of the 
indigenous communities of the Andean region of Bolivia since the state reforms implemented in the decade of 
1990 and in a perspective that focuses in how the indigenous community, in our case the ayllu Kirkyawi, have 
politically reshaped in the new legal, institutional and political frame. We show that it is the “community” 
constructed from its own political system the one that might constitute juridically as “nation” in the 
context of the new Estado Plurinacional. That means that it’s necessary to go beyond the “recognition” of 
the ethnic and cultural diversity to the construction of a political and administrative system that opens the 
possibility of the construction of a real indigenous autonomy; that’s to say, to determine the indigenous 
nations’ own political system, authorities system, the instances of participation and decision making and 
their own legislative practices; in a word, the possibility of self determination. This is the political project 
that arises from the community for the constitution of the nations of the Estado Plurinacional.
Key Words: Bolivia, Cochabamba, Kirkyawi, indigenous peoples, indigenous self determination, ayllu.
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Introducción
La nueva Constitución Política de Boli-
via, en vigencia desde febrero de 2009, en su 
primer artículo declara a Bolivia, entre otras 
cosas, como un Estado Plurinacional, intercul-
tural y con autonomías. Reconoce y garantiza, 
en el segundo artículo, la libre determinación, 
autonomía y autogobierno de “las naciones y 
pueblos indígena originario campesinos y su 
dominio ancestral sobre sus territorios”. En 
la Ley Marco de Autonomías y Descentraliza-
ción, promulgada en julio de 2010, reconoce 
la fi gura de “autonomía indígena, originario, 
campesina” y defi ne como tales “a los pue-
blos y naciones cuya existencia es anterior a la 
colonia, cuya población comparte territoriali-
dad, cultura, historia, lenguas y organización 
o instituciones jurídicas, políticas, sociales y 
económicas propias” (Art. 43). Sin embargo, 
pese a esta defi nición, solo pueden acceder 
a la autonomía indígena los pueblos y nacio-
nes que se hayan constituido previamente en 
Territorio Indígena Originario Campesino (que 
es una forma comunitaria de tenencia de la 
tierra), o sea, un municipio o una región.
Si bien las transformaciones políticas 
y normativas han signifi cado y signifi carán un 
cambio en la vida política y organizativa de 
las comunidades indígenas y campesinas. No 
obstante, estos cambios tienen ya larga data, 
reconocida por esta misma normativa. El pro-
ceso de municipalización y las reformas sobre 
la tenencia comunitaria de la tierra datan de 
la década de 1990 y en la actualidad se plan-
tean una serie de interrogantes acerca de la 
viabilidad de la constitución de “naciones” y 
“pueblos” indígenas fuera de los márgenes es-
tablecidos por las políticas liberales (munici-
palización a través de la Ley de Participación 
Popular y régimen de tenencia de la tierra a 
través de la Ley INRA).
El propósito general de este trabajo es 
contribuir al análisis de los horizontes posibles 
de los procesos de constitución de autonomías 
indígenas y las demandas de autodetermina-
ción a partir de la comprensión de las transfor-
maciones políticas de las comunidades indíge-
nas de la región andina de Bolivia a partir de las 
reformas estatales implementadas en la déca-
da de 1990, desde una perspectiva que atiende 
a la manera cómo la comunidad indígena, en 
nuestro caso el ayllu Kirkyawi, la organización 
sindical, el Municipio de Bolívar y la Provincia 
Bolívar se han reconfi gurado política y organi-
zativamente a partir del nuevo marco legal, 
institucional y político instaurado.
Desde 1994, el Estado boliviano ha su-
frido una serie de transformaciones político-
administrativas que han marcado una redefi ni-
ción del Estado como tal y de la participación 
de la sociedad en general y de los pueblos in-
dígenas en particular. En esta redefi nición del 
país, desde el marco legal y jurídico, se pue-
den reconocer dos grandes hitos. El primero, 
en 1994, bajo el primer gobierno de Sánchez 
de Lozada (1993-1997), cuando se introdu-
jeron sustanciales cambios a la Constitución 
vigente y sobre todo medidas económicas, po-
líticas y culturales que reconfi gurarían el Es-
tado y la sociedad bolivianas. El segundo hito 
sería el primer gobierno de Evo Morales (2006-
2010), el primer “Presidente indígena”, quien 
impulsaría un cambio total de la Constitución 
y una redefi nición del país como “Estado Pluri-
nacional”. Veamos brevemente el tránsito de 
un momento a otro.
Las medidas implementadas a partir de 
1994 produjeron profundas transformaciones 
no solo en la institucionalidad estatal, sino 
en la sociedad nacional en su conjunto. Sin 
embargo, el entusiasmo inicial muy pronto pa-
saría y empezaría una etapa de desencanto. 
Junto con el reconocimiento de la diversidad, 
la interculturalidad, la participación, etc., se 
habían profundizado las medidas liberales, la 
reducción del Estado, la privatización de las 
empresas estatales, la fl exibilización laboral, 
la privatización de los servicios sociales, la pri-
vatización de la seguridad social y el cambio 
en el régimen de pensiones y, por supuesto, se 
había intensifi cado, o al menos democratiza-
do, la corrupción en todos los niveles. Pocos 
años más tarde, en el año 2000, se iniciaría un 
ciclo de movilizaciones y levantamientos po-
pulares en contra de este nuevo orden de co-
sas que desembocaría en el derrocamiento de 
Sánchez de Lozada después de una sangrienta 
represión que originó un levantamiento popu-
lar nacional.
El segundo hito de la transformación 
del Estado está dado precisamente por el pro-
ceso constituyente que marcó la primera ges-
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tión de Morales, proceso que caracterizó por 
la polarización regional y social del país, por 
el protagonismo creciente de los movimientos 
sociales de toda índole y que culminó con la 
aprobación de la nueva Constitución en enero 
de 2009. En diciembre de ese mismo año, Evo 
Morales fue reelecto por amplia mayoría como 
Presidente del nuevo Estado Plurinacional.
Nuestro trabajo se enmarca en la etapa 
histórica que hemos defi nido entre el primer y 
segundo hito. Analizaremos cómo las reformas 
estatales y en particular la Ley de Participa-
ción Popular y la Ley INRA fueron asimiladas 
en la práctica concreta de la comunidad indí-
gena campesina, o en palabras de Andrés Me-
dina, cómo la acción estatal fue “metaboliza-
da” desde la “matriz agraria de la comunidad 
india” (Medina, 1995).
El Municipio de Bolívar fue creado en 
1994, a partir de la única Sección de la Pro-
vincia del mismo nombre. La Provincia Bolívar 
del Departamento de Cochabamba había sido 
creada en 1985. Hasta ese entonces era un can-
tón de la Provincia Arque, creado en 1905 con 
el nombre de Kirkyawi y que posteriormente 
se denominó Bolívar. El Cantón Kirkyawi había 
sido creado como parte de la Provincia Arque, 
sobre la base territorial y social del antiguo (y 
actual) ayllu Kirkyawi. Dicho de otra manera, 
el antiguo ayllu Kirkyawi se había constituido 
en el marco de la organización política estatal 
como Cantón Kirkyawi de la Provincia Arque. 
Posteriormente, este cantón pasó a ser Provin-
cia Bolívar, y en 1994 se creó el Municipio de 
Bolívar, que coincide con la jurisdicción provin-
cial.
El ayllu Kirkyawi ha mantenido vigen-
te su organización propia, la cual había sido 
reconocida por el Estado colonial primero y 
republicano después, mientras esta era fun-
cional a la política de explotación estatal vía 
el cobro de tributos. Con la Reforma Agraria 
y la paulatina supresión del tributo indígena, 
la organización originaria del ayllu se había 
replegado al fuero interno del mismo. Para-
lelamente, con el proceso de sindicalización 
campesina instaurado a partir de 1952, había 
surgido el sindicato campesino, primero como 
subcentral campesina de Arque y posterior-
mente como Central Provincial, con la crea-
ción de la Provincia Bolívar. Esta organización, 
funcional a la política partidaria, estaba cir-
cunscrita básicamente al núcleo poblado mes-
tizo, el pueblo de Bolívar y a algunas localida-
des que habían sido erigidas como cantones. 
Los campesinos del ayllu, tanto en nuestro 
caso como en todo el vecino norte de Potosí, 
habían rechazado sistemáticamente la sindi-
calización, precisamente por considerarla un 
instrumento al servicio de los intereses políti-
co partidarios.
La Provincia Bolívar se encuentra en los 
márgenes de la región occidental del Departa-
mento de Cochabamba. Su existencia hubiera 
pasado desapercibida de no ser porque era una 
de las provincias más empobrecidas del país. 
Este hecho le mereció ser uno de los centros 
piloto para la implementación de la Ley de 
Participación Popular. Los mestizos del pueblo, 
que detentaban el control del magro Munici-
pio de Bolívar y los consultores encargados de 
la implementación de la Ley, “sindicalizaron” 
el ayllu para que las organizaciones sindicales 
fueran reconocidas como OTB. Este hecho ge-
neró un proceso de reorganización sindical y 
muy pronto las mismas organizaciones campe-
sinas sindicalizadas asumieron el control de la 
Central Campesina que tradicionalmente había 
estado en manos de los mestizos.
Un par de años más tarde, a partir de 
1997, y a instancias de instituciones ofi ciales 
que intervinieron en el proceso de municipa-
lización, se inició un interesante proceso de 
“reconstitución” del ayllu Kirkyawi. Para ese 
entonces ya los nuevos sindicatos campesinos 
se habían constituido en OTB y por tanto en el 
interlocutor válido con el Municipio y en los 
actores centrales del proceso de municipali-
zación, por lo que el ayllu no pudo asumir este 
papel, como se dio en otros ayllus donde el 
sindicalismo no había penetrado anteriormen-
te. Sin embargo, la organización originaria 
del ayllu asumió la tarea de tramitar el títu-
lo de Tierra Comunitaria de Origen para todo 
el ayllu, en el marco de la Ley INRA. De esta 
manera, se constituyó en interlocutor válido, 
ante el Estado, en materia de la reivindicación 
territorial.
Metodología
Cuando llegué en 2005 a la capital de 
la Provincia Bolívar, del mismo nombre, bus-
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cando investigar sobre los cambios que la Ley 
de Participación Popular había operado sobre 
la organización del ayllu, me encontré que en 
un mismo territorio estaba la Provincia Bolí-
var, el Municipio de Bolívar, la Central Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de la Pro-
vincia Bolívar y el ayllu Kirkyawi. Me informé, 
además, que la sociedad india había tomado 
el control de las entidades estatales como la 
Subprefectura provincial y el Municipio.
Esta inesperada complejidad organiza-
tiva y política me obligó a reconducir mi inves-
tigación y a aproximarme ya no solo al ayllu 
como objeto de la misma, sino a todo el com-
plejo sistema organizativo que se había ido 
gestando en los años precedentes. Sin duda 
esta complejidad se planteaba como un desa-
fío, pero también ofrecía una apasionante ri-
queza para la investigación, para la compren-
sión de cómo las políticas estatales se habían 
metabolizado en un sindicato campesino que 
estaba en pleno proceso de constitución como 
el eje político de la sociedad local, un ayllu 
en proceso de reconstitución y de demanda de 
TCO, y de los espacios institucionales estata-
les que habían sido ocupados por las organiza-
ciones sindical y originaria. Este proceso había 
dado lugar a un nuevo y complejo también sis-
tema de cargos que se movía indistintamen-
te en todos los ámbitos y niveles, como una 
nueva “forma de gobierno indígena”, susten-
tada en la matriz comunitaria agraria, en la 
cosmovisión andina, en el territorio ancestral 
y en su reivindicación, en la sedimentación 
de los procesos histórica que había vivido esa 
sociedad local, en la identidad del ayllu y en 
el complejo entramado social que no pocas 
veces había generado disputas en cuanto a la 
legitimidad de los proyectos políticos que se 
iban gestando en el proceso.
El complejo organizativo regional
El ayllu Kirkyawi coincide con la Provincia 
Bolívar y con el municipio del mismo nombre. 
Debemos decir que el territorio es en jerarquía, 
primeramente, una provincia, la Provincia Bolí-
var, y que la principal autoridad es el corregidor. 
En la mayoría de los casos las provincias abarcan 
varios municipios, pero en este caso la provin-
cia comprende solo un municipio, del mismo 
nombre. Tanto la provincia como el municipio 
fueron creados sobre la base territorial del an-
tiguo ayllu Kirkyawi. El ayllu, sin embargo, para 
el Estado recién ha sido reconocido a partir de la 
implementación de políticas sobre la tierra que 
contemplan la diferencia étnica.
La organización sindical. Debemos ano-
tar que en el contexto rural boliviano, el sin-
dicato no es un tipo de organización gremial 
que atañe solo a los afi liados, sino un tipo de 
organización social que comprende a toda la 
comunidad.
En el caso de los ayllus del norte de 
Potosí y sur de Oruro, muchos de ellos resis-
tieron a los sindicatos, y en los lugares donde 
llegó a implantarse, el sindicato fue una forma 
de dominación estatal sobre la organización 
originaria, sin que se haya dado el proceso 
de fusión entre los dos tipos de organización. 
Este es el caso del ayllu Kirkyawi, donde el 
sindicalismo campesino no se fundió con la 
organización originaria, sino que hasta cierto 
punto la desplazó. Esta situación, aunada a la 
reconstitución del ayllu, plantea una dualidad 
en la organización local y una disputa por la 
legitimidad de ambas.
La organización sindical es jerárquica. 
En la base están los sindicatos de cada comu-
nidad. Luego están las subcentrales, que aglu-
tinan a los sindicatos comunales. En el nivel 
provincial la Central Sindical Única de Tra-
bajadores Campesinos de la Provincia Bolívar 
(CSUTCPB).
La máxima autoridad sindical de la cen-
tral provincial es el secretario ejecutivo, al 
que se denomina coloquialmente “tata provin-
cial”. El resto de la directiva está compuesto 
por los dirigentes de las subcentrales. En el 
nivel de las subcentrales la fi gura preeminen-
te es la del secretario general o también lla-
mado “tata central”. Cada subcentral tiene su 
directiva, elegida por un año. Sin embargo, es 
en el secretario general en el que recaen las 
obligaciones principales. La subcentral es una 
instancia organizativa que tiene por fi n vincu-
lar a las comunidades con la central. Su fun-
ción principal es la de informar a los dirigen-
tes de las comunidades acerca de los puntos 
tratados en las asambleas de la central.
En cada comunidad se eligen también 
un secretario general y una directiva. La fun-
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ción principal del sindicato campesino es es-
pecialmente la relación con las instituciones 
externas a la comunidad y la toma de decisio-
nes en lo que concierne a las mismas. Desde 
la implementación de la participación popu-
lar, el sindicato cumple la función de velar por 
que el municipio ejecute las obras planifi ca-
das para la comunidad.
En cada comunidad se eligen las auto-
ridades sindicales por un año. La elección se 
hace en la asamblea comunal. En la asamblea 
se proponen a los candidatos y luego se vota, 
entre las propuestos, por quien va a ocupar el 
cargo. Sin embargo, puede ser que el elegido 
no esté de acuerdo con su nombramiento o no 
esté dispuesto a asumir el cargo. Los candida-
tos se eligen de entre todos los “afi liados”, es 
decir, los hombres casados que tienen derecho 
a elegir y a ser elegidos en la directiva sindical.
El ayllu Kirkyawi
El ayllu Kirkyawi comprende la mayor 
parte del territorio de la Provincia Bolívar. Los 
límites del ayllu fueron determinados duran-
te la realización de los trámites, titulación de 
las tierras bajo la fi gura de Tierras Comuni-
tarias de Origen (TCO). Algunas comunidades 
ubicadas en la zona baja de la provincia no 
se reconocían como parte del ayllu, pues eran 
comunidades que anteriormente pertenecían 
a las haciendas y que con la reforma agraria 
se habían vuelto comunidad campesina. Estas 
comunidades quedaron fuera del territorio del 
ayllu y bajo un régimen distinto de propiedad 
de la tierra.
El territorio es el elemento fundamen-
tal de la constitución del ayllu en cuanto or-
ganización política y social y en cuanto a la 
cosmovisión que los sustenta.
El territorio del ayllu está dividido en 
dos mitades, aransaya o wichay peraño y urin-
saya o uray peraño. Lo que signifi ca la parcia-
lidad de arriba y la parcialidad de abajo.
Cada parcialidad se subdivide en 
jap’iy. Cada parcialidad de arriba comprende 
cinco jap’iy.
La autoridad originaria de cada jap’iy 
es el kuraq tata. Los diez kuraq tatas del ayllu 
conforman una especie de junta de gobierno 
presidida por el cacique.
El cargo de cacique ha sido restituido 
en una época relativamente reciente, desde 
hace unos diez años. El primer cacique de 
esta época fue Marcos Mamani, de la comu-
nidad Walleta Wacha. Este cacique murió en 
1999 y al no tener hijo varón el cargo pasó 
a su yerno, Vicente Arias. Kirkyawi es uno de 
los pocos ayllus, sino el único, en que el car-
go de cacique es hereditario. Según Arratia 
(2002), a la muerte de Mamani, otros hijos de 
ex caciques disputaron el cargo. En este pun-
to es necesario recalcar que el cargo de caci-
que durante el siglo XX tenía que ver más con 
aquellos miembros del ayllu designados como 
caciques apoderados. Estos no eran los des-
cendientes de los antiguos caciques que fue-
ron suprimidos durante el siglo XVIII, después 
del alzamiento de Tupak Katari. Los caciques 
apoderados tenían la función de realizar las 
gestiones ante el gobierno para el reconoci-
miento de los títulos de las tierras del ayllu, 
lo cual fue un problema latente a lo largo de 
toda la vida republicana. Es por esto que se 
tiene memoria de varios caciques apoderados 
en el ayllu. Este cargo fue restituido a media-
dos de la década de los noventa por la acción 
de instituciones estatales. Actualmente el ca-
cique es una autoridad que tiene la función de 
llevar a cabo los trámites del saneamiento de 
tierras y de la obtención del título de TCO. El 
actual cacique ha cumplido esta función, el 
trámite para la titulación de la TCO se inició 
hacia el año 2001 y a fi nes de 2005 estaba en 
su etapa fi nal.
Uno de los requisitos para la obtención 
del título de TCO era la “certifi cación étnica” 
de parte de los técnicos de las dependencias 
gubernamentales. Para obtener esta certifi -
cación era necesario demostrar que el ayllu 
seguía siendo cultural y organizativamen-
te indígena. De esta manera el papel de los 
kuraq tatas, que hasta fi nes del siglo pasado 
había pasado a un segundo plano, fue resti-
tuido en este nuevo contexto legal. Podemos 
decir que esta circunstancia de la obtención 
de la TCO tiende a la reetnicización del ayllu, 
a la restitución de las autoridades originarias 
otorgándoles nuevas funciones. Sin embargo, 
el futuro de las mismas es hasta cierto pun-
to incierto, pues también son reconocidas las 
autoridades sindicales con las funciones ante-
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riormente descritas. Hasta ahora ambas orga-
nizaciones han coexistido de manera pacífi ca, 
con acercamientos y distanciamientos, existe 
en la actualidad una disputa por la legitimidad 
y la supremacía entre ambos tipos de organi-
zación. Por otra parte, podemos señalar que 
este resurgimiento del ayllu ha abierto más 
espacios de participación política local y na-
cional a los miembros de las comunidades.
En cuanto a los kuraq tatas, podemos 
decir que su reinvención está ligada también a 
la TCO y a todo el marco legal alrededor de la 
tierra. Antiguamente el kuraq tata tenía una 
función más hacia dentro de la comunidad, en 
lo que concierne a velar por el bienestar de 
los miembros de su jap’iy. Sus funciones te-
nían que ver con todo el proceso de reproduc-
ción material de la comunidad y la armonía so-
cial. Su función estaba ligada a la tierra como 
fuente de vida y a las deidades que gobiernan 
esta reproducción. Sus funciones, además de 
políticas, eran rituales. De esta manera, el ku-
raq tata debía observar ciertas normas duran-
te su gestión. El kuraq tata encarnaba al cerro 
protector del jap’iy.
A mediados del siglo XX se abolió el 
tributo indígena. Una vez que dejó de pagar-
se el tributo, la fi gura del kuraq tata como 
autoridad regional fue menguando hasta que 
en algunas comunidades ya no se lo reconocía 
como autoridad, sino como una fi gura simbó-
lica que participaba de algunos rituales como 
los matrimonios o las ch’allas. Por otra parte, 
en gran medida por la infl uencia de la religión 
evangélica que penetró a las comunidades, los 
rituales que tenían que ver con los cerros y 
la producción agrícola fueron desapareciendo. 
De esta manera también el papel de los kuraq 
tatas fue disminuyendo en importancia. A esto 
se suma que, en el caso de Bolívar, los sindi-
catos agrarios reemplazaron en alguna medida 
las funciones organizativas de las autoridades 
originarias. Recién en el último decenio, el 
trámite de la titulación de tierras, y la in-
fl uencia de organizaciones que promueven la 
reconstitución de los ayllus, la fi gura de las 
autoridades originarias cobró nuevamente im-
portancia en el contexto institucional.
La elección de los kuraq tatas es rotati-
va. Cada año le toca a una de las comunidades 
del jap’iy nombrar al kuraq tata. En cada co-
munidad también existe la rotación para de-
signar al kuraq tata. La rotación se hace entre 
los urigen de cada comunidad. A cada comuni-
dad le corresponde elegir un kuraq tata cada 
cinco o seis años. Dentro del urigen, además 
se debe determinar a cuál de las familias le 
corresponderá el cargo.
En el nivel de las comunidades, la fi -
gura central es la de hilanco. El hilanco es la 
autoridad comunitaria que tiene que ver esen-
cialmente con la producción agropecuaria. 
Tiene funciones organizativas, en lo que res-
pecta al cuidado de los cultivos, pues organiza 
los turnos de los “chacareros”, quienes se en-
cargan por turnos de cuidar los cultivos de los 
daños que puedan provocar algunos animales. 










Cacique Junta de kuraq tatas
Uray peraño
Kuraq tata y kuraq mama
de Ch’aska Pucara
Kuraq tata y kuraq mama
Kuraq tata y kuraq mama
Kuraq tata y kuraq mama
Hilanco HilancoHilanco HilancoHilanco Hilanco
Kuraq tata y kuraq mama
Kuraq tata y kuraq mama
Kuraq tata y kuraq mama
Wichay peraño
Kuraq tata y kuraq mama
de Vilaje
Ilustración 1: Organización del ayllu Kirkyawi. Fuente: Elaboración propia.
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recurre en caso de confl icto por linderos de 
terrenos, los cuales son muy frecuentes.
El sistema de cargos
El sistema de cargos, entendido como 
el conjunto de los cargos tanto del sindicato 
como de las autoridades originarias. Los mis-
mos tienen como característica cuatro aspec-
tos fundamentales: jerarquía, escalafón, rota-
tividad y obligatoriedad.
Los cargos en ambos sistemas son je-
rárquicos en cuanto existen distintos niveles 
de autoridad, cuya jurisdicción va del ámbito 
de la comunidad, pasa por un nivel intermedio 
y culmina en lo regional. Sin embargo, entre 
el sistema de autoridades originarias y el sin-
dical, la comunidad es la única unidad política 
común a ambos sistemas. En el nivel interme-
dio, en el sistema de autoridades originarias, 
las comunidades están organizadas por jap’iy 
y en el sistema sindical por subcentrales.
En el nivel regional, diez jap’iy confor-
man el ayllu Kirkyawi y 14 subcentrales la cen-
tral sindical de la Provincia Bolívar.
En la organización sindical, tanto en las 
comunidades como en el nivel de subcentrales 
y central provincial, además de la autoridad 
principal que es el secretario general, se eli-
ge una directiva que acompañará al mismo en 
su gestión. En la organización originaria no se 
elige directiva, sino solamente existe un cargo 
en cada nivel.
Si bien no existe una norma rígida en 
cuanto al escalafón en ambos sistemas, pode-
mos decir que sí es necesario haber realizado 
cargos de responsabilidad comunitaria y en 
el nivel intermedio para acceder a los pues-
tos de mayor responsabilidad. Es necesario 
“hacerse conocer” para ser elegido en cargos 
regionales.
Cada individuo, sin embargo, puede 
asumir cargos de ambos sistemas de organiza-
ción en el ámbito municipal. No existe una di-
visión entre los sistemas organizativos. Como 
se verá en las distintas entrevistas, quienes 
llegaron a cargos de responsabilidad regional 
como kuraq tatas o central sindical o quienes 
están en el concejo municipal, normalmente 
tienen una experiencia en cargos anteriores, 
tanto en el ámbito sindical como en el origi-
nario.
El caso de la central provincial es más 
complejo al no estar presente el criterio de 
rotatividad. En este caso, las subcentrales 
más fuertes (por el número de habitantes y 
número de comunidades) se disputan entre sí 
el control de la central. Son las alianzas con 
las subcentrales medianas y pequeñas las que 
defi nirán su acceso a la secretaría ejecutiva.
Los cargos municipales y estatales tam-
bién están de alguna manera dentro el esca-
lafón de cargos. Entre estos cargos están el 
de agente cantonal y el comité de vigilancia. 
Estas instituciones abren nuevos espacios de 
participación política en la región. Puesto que 
son cargos relativamente nuevos, su lugar en 
el escalafón todavía no está bien defi nido. Sin 
embargo, en algunos casos puede ser un me-
dio para darse a conocer en el ámbito político 
regional.
La rotación en los cargos en el nivel de 
la comunidad consiste en que cada año uno de 
los miembros de las familias o de los urigen de 
la comunidad tiene la obligación y el derecho 
de ocupar un determinado cargo. En el nivel 
intercomunitario, cada año una comunidad 
determinada por un rol preestablecido tiene 
el derecho y la obligación de que uno de sus 
miembros ocupe un determinado cargo.
La rotación no se da en todos los casos, 
pues el sistema de elección de cargos varía 
de comunidad a comunidad. La rotación se 
practica con más frecuencia en el caso de los 
cargos del sistema de autoridades originarias. 
En cambio en el sistema sindical es más común 
que la elección se realice por votación en la 
asamblea.
En el nivel comunitario, las unidades 
que componen la comunidad son de diferentes 
tipos: los urigen, las cocinas y los afi liados. 
Los urigen son grupos de familias que des-
cienden de un originario. Durante la revisita 
de 1884 se distribuyeron las tierras en partes 
iguales entre los miembros de las comunida-
des de esa época y se concedieron títulos de 
propiedad a los mismos. Los descendientes de 
cada originario se reconocen como parte del 
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urigen y ocupan las tierras asignadas a sus as-
cendientes.
Las cocinas son las familias extensas 
que comparten una olla común. Las cocinas 
se componen de dos o más generaciones de 
una familia. Una cocina puede albergar a los 
padres ancianos o a uno de ellos, a los hijos 
casados o solteros y a los nietos.
Los afi liados son todos los jefes de fa-
milia que componen la comunidad, aunque 
compartan una olla común con otras familias.
De esta manera, la rotación en los car-
gos se puede hacer por urigen, por cocinas o 
por familias. Esto varía de comunidad a comu-
nidad y se encuentran todas las modalidades 
de rotación en las comunidades.
En cuanto a los cargos intercomunita-
rios, se debe distinguir entre los cargos ori-
ginarios y sindicales. En el caso de los cargos 
originarios, la rotación es un criterio predomi-
nante. En el caso de los cargos sindicales, la 
rotación de los cargos en algunos casos es un 
criterio relativamente nuevo.
La rotación de los cargos en el nivel 
intercomunitario se establece de acuerdo a 
su ubicación geográfi ca. El turno siempre va 
hacia la derecha, es decir, en el sentido de las 
agujas del reloj.
En cuanto a la obligación en los cargos, 
podemos decir que responde a una lógica de 
reciprocidad con la comunidad. Tienen mayor 
obligación de cumplir con los cargos más pesa-
dos aquellas familias que tienen más o mejo-
res tierras. El acceso a las tierras determina no 
solo una diferenciación económica al interior 
de la comunidad, sino también una diferencia-
ción política. Quienes tienen más tierras son 
quienes tienen ciertas ventajas económicas 
para cumplir con los cargos. En el caso de los 
kuraq tatas, este era el criterio fundamental 
en la época en que se debía pagar los tributos, 
pues el kuraq tata no recolectaba el tributo, 
sino que lo pagaba de su peculio. En este sen-
tido, el cargo demandaba un gasto signifi ca-
tivo. Al tributo se sumaban los gastos en los 
actos festivo rituales. Actualmente este cargo 
signifi ca un gasto en cuanto los kuraq tatas 
deben asistir a reuniones y talleres tanto de la 
misma organización originaria como de otras 
instituciones.
En el caso de las autoridades sindica-
les, el cargo signifi ca una inversión de tiempo 
y recursos que, para la economía de la región, 
es bastante signifi cativa. Mensualmente el di-
rigente sindical debe organizar la reunión de 
la comunidad, asistir a la reunión de la sub-
central y a la reunión de la central, atender 
a las instituciones que ejecutan proyectos en 
la comunidad, desplazarse hacia la capital 
para diversos trámites y reclamos, atender a 
los problemas que surjan en la escuela o pro-
blemas de límites, etc. Además, los gastos de 
desplazamiento y alimentación generalmente 
los cubre él mismo, sin contar con los días de 
trabajo perdidos en estas diligencias.
Sin embargo, el ejercicio de un cargo 
es necesario en cuanto forma parte de la vida 
del individuo en su medio social y lo posiciona 
en la comunidad, le confi ere mayores dere-
chos y posibilidades de participación.
En el nivel de la central, como dijimos 
anteriormente, ya no existe el criterio de ro-
tación ni obligatoriedad, sino que son cargos 
que se eligen por mayoría en las asambleas. 
Estos cargos ya no responden a la lógica comu-
nitaria de la reciprocidad, sino a la pretensión 
de los grupos regionales y de los individuos de 
acceder al control de una instancia de poder 
político regional.
Instancias de participación política y toma de 
decisiones
Las instancias de participación se dan 
en círculos concéntricos y van desde las reu-
niones de comunidad hasta las asambleas. La 
periodicidad de las reuniones y asambleas per-
mite un fl ujo de información constante entre 
las instancias comunales y las supracomunita-
rias.
Las asambleas son una de las instan-
cias fundamentales del sistema organizativo. 
Desde la implementación de la participación 
popular, los sindicatos se han reactivado, pues 
han adquirido la función de procurar las obras 
del municipio y las ONG para sus comunida-
des. De esta forma se ha establecido un ciclo 
de asambleas comunales y regionales.
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La central tiene su reunión el 15 de 
cada mes, no importa qué día de la semana 
sea. Cada dos meses, el día 20 del mes se lleva 
a cabo una reunión del Comité Provincial de 
Participación Popular (CPPP), en el que par-
ticipan básicamente las autoridades sindica-
les, pero también las autoridades originarias, 
municipales, estatales, educativas, etc. Cada 
dos meses, el día 20 de los meses en que no 
hay reunión de la CPPP, tiene lugar la reunión 
de las autoridades originarias del ayllu Kirk-
yawi. Esta reunión se hace normalmente en 
la comunidad de Walleta Wacha. Una vez al 
mes, en una fecha fi ja, tiene lugar la reunión 
de cada subcentral. Cada comunidad tiene sus 
reuniones de comunidad en un día fi jo al mes. 
Lo que interesa señalar en este punto es su 
importancia en el ciclo de reuniones.
La asamblea comienza con el saludo de 
la máxima autoridad. En el saludo de inicio de 
la reunión se nombran a las autoridades pre-
sentes, llamándolos por su cargo. Posterior-
mente se propone el orden del día. El secreta-
rio da lectura al orden del día. El primer punto 
es control de asistencia, el segundo punto es 
lectura del acta anterior y los siguientes pun-
tos son informes de las autoridades, de las 
carteras, de las comisiones, de autoridades 
estatales, o se trata algún problema concre-
to de la comunidad. A continuación se desa-
rrollan los puntos propuestos en el orden del 
día. Cuando se trata de informes de las auto-
ridades o de las comisiones, normalmente se 
da cuenta de las actividades que de ordinario 
se desarrollan. Sin embargo, cuando se trata 
de algún confl icto, también una de las autori-
dades da un informe previo de la situación a 
tratar y luego se discute en la asamblea sobre 
el punto.
Cuando es necesario tomar una deci-
sión, se deben escuchar todos los puntos de 
vista y toda la información disponible y poco 
a poco se va dando el consenso respecto a un 
determinado punto.
Lo importante de este hecho es que 
los espacios como las asambleas comunales o 
intercomunitarias se convierten también en 
espacios de circulación de información, de 
debate de temas políticos nacionales, donde 
se intercambian puntos de vista y se va gene-
rando una postura política corporativa.
¿Cómo interpretar y comprender este com-
plejo entramado político, social y cultural 
que acabamos de presentar?
En nuestra exposición hemos atendi-
do a dos perspectivas: el proceso concreto 
mediante el cual se han experimentado las 
transformaciones políticas en una sociedad lo-
cal concreta: el ayllu Kirkyawi y el resultado 
de ese proceso en un momento concreto del 
cual da cuenta la etnografía. En este aparta-
do intentaremos una refl exión desde estas dos 
perspectivas, en base a las cuales podemos 
añadir una tercera entrada: las posibilidades 
de la construcción local de la comunidad polí-
tica en el contexto del Estado Plurinacional y 
del debate de las autonomías indígenas.
Al analizar el proceso de constitución 
de un sistema político comunitario a partir de 
la implementación de las políticas estatales, 
el primer elemento que debe llamar nuestra 
atención es el de la historicidad.
La interpretación que proponemos está 
en la perspectiva de la “construcción de la co-
munidad”. Desde esta perspectiva, atendemos 
más bien a los modos como la comunidad se 
ha ido transformando, adaptando, reconfi gu-
rando, en los distintos momentos históricos 
que le ha tocado vivir. Transformaciones que 
deben entenderse como la capacidad de re-
crear la comunidad en los distintos momentos 
históricos, la capacidad de refl exionar sobre 
los mismos y dar cuenta de ellos en el ámbito 
comunitario.
Desde la perspectiva del Estado y de 
la clase criollo-mestiza que ha detentado el 
poder estatal y que se arroga para sí una iden-
tidad nacional, hemos vivido una dramática 
paradoja. Por una parte, la negación de la 
sociedad india y por otra la imposibilidad de 
pensarnos como nación sin los indios. La mis-
ma negación del indio es un dato constitutivo 
de la nación boliviana.
La negación del indio y de lo indio ha 
ido desde la explotación, el enfrentamiento 
violento, el ataque sostenido a las tierras de 
comunidad, la “campesinización” con la Re-
forma Agraria, la “sindicalización” de los ay-
llus, las políticas de asimilación cultural vía 
castellanización, escolarización y servicio mi-
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litar, hasta el reconocimiento de la presencia 
india en términos de “riqueza de la diversidad 
cultural” (políticas multi e interculturales), 
como un intento de diluir en términos cultu-
rales (en términos de una cultura folclorizada 
y de las diferencias domesticadas) el carác-
ter político de las diferencias surgidas de la 
sociedad colonial. Incluso el actual discurso 
de lo “plurinacional”, como un intento de ra-
dicalización de lo “pluriétnico” en términos 
políticos, en los hechos no es más que la pa-
radójica negación por la vía de la afi rmación 
discursiva. El Estado Plurinacional ha diluido a 
la “comunidad india” en el reconocimiento de 
las mayorías culturales y lingüísticas (aymaras 
y quechuas) o de las minorías étnicas (los pue-
blos de tierras bajas).
Nuestro caso de estudio nos muestra 
que lo que ha surgido a partir de la imple-
mentación de un nuevo contexto institucio-
nal (la Ley de Participación Popular y la ley 
INRA) está lejos de ser un ente disuelto en una 
identidad cultural y lingüística. En perspecti-
va histórica, podría parecer que las políticas 
estatales, de por sí, generaron cambios en la 
organización, se constituyeron los sindicatos 
para recibir obras del municipio y a instancias 
de actores externos se reconstituyó el ayllu. 
Esta interpretación les asigna demasiado peso 
a los actores externos. Surge así la pregunta 
de por qué el ayllu persistió durante siglos y 
fue capaz de sobrevivir a los consecutivos ata-
ques de parte del Estado y ahora parece que 
por la acción de agentes externos se hubieran 
abierto las puertas del ayllu fi nalmente.
Los abanderados del municipalismo, así 
como algunos de los testimonios recogidos en 
el trabajo de campo, pueden llevarnos a pen-
sar que fueron los benefi cios inmediatos de la 
Ley de Participación Popular los que incenti-
varon estos procesos. Pero cabe preguntarnos 
por qué los ayllus resistieron a la sindicaliza-
ción impulsada por las ONG después de la se-
quía de 1982, que también prometía ciertos 
benefi cios a las comunidades que se adscribie-
ran a esta forma “civilizada” y “moderna” de 
organización. Benefi cios tales como alimen-
tos, infraestructura, semillas, etc. ¿Por qué 
el proceso de municipalización devino en una 
transformación organizativa tan profunda? 
La respuesta tiene al menos dos frentes que 
atender. Las elecciones municipales de 2004 
hicieron patente que se podía acceder a es-
pacios de poder local a través del ejercicio de 
las mismas instituciones impuestas por el sis-
tema político q’ara y así desplazar a los mes-
tizos que detentaban el poder local. Pero otro 
de los elementos, de mayor alcance y profun-
didad política, es la comprensión de esta par-
ticipación en el poder local en el ámbito de la 
política nacional. El ciclo rebelde de 2000 a 
2004 y la participación de las comunidades a 
través de los sindicatos y organizaciones origi-
narias en marchas, bloqueos, movilizaciones, 
etc., fue una verdadera escuela.
El ayllu no ha vivido aislado del resto 
de la sociedad nacional. El ayllu ha vivido en 
contacto con la ciudad, con el valle, con el 
Chapare, etc., pero en calidad de migrante, de 
comerciante, de limosnero incluso, pero nunca 
como parte de una acción política de trascen-
dencia nacional. Aquí es fundamental el discur-
so que “hemos cambiado cuatro presidentes”; 
es decir, hemos sido protagonistas políticos en 
la vida nacional. Por eso, en las elecciones de 
2004 se presentaron y ganaron dos frentes que 
habían desplazado completamente a los mes-
tizos, bajo la consigna de “votar por nosotros 
mismos”. Se trata de una forma de autogobier-
no ya no en los términos del pacto de recipro-
cidad que aislaba políticamente al ayllu de la 
vida nacional, sino en el contexto de un partido 
y un líder que ascendía al poder con esa consig-
na, “votar por nosotros mismos”. Entonces, no 
se trataba de un autogobierno en los márgenes 
del Estado, sino en el mismo marco del Esta-
do. El sistema de cargos se presenta así como 
la posibilidad de “darnos un gobierno propio” 
reconocido por el Estado y en el marco de sus 
leyes y, por ende, la posibilidad de constituirse 
en “comunidad”, es decir, en actor colectivo y 
sujeto de derechos.
El resultado de la implementación de 
la Ley de Participación Popular no ha sido 
solamente un conjunto de localidades que 
se organizan eventualmente para disputar-
se entre sí las migajas de la coparticipación 
popular (aunque esto sea parte también de 
la realidad), sino de una sociedad que se va 
autoafi rmando no en contra del Estado o en 
sus márgenes, como minoría étnica, sino como 
comunidad, es decir, como una unidad social, 
cultural, política y organizativa que es capaz 
de participar como tal en la vida nacional.
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Una lectura mordaz del proceso de 
municipalización y de la participación de los 
indígenas campesinos en el ámbito estatal mu-
nicipal puede sugerirnos que, fi nalmente, los 
rebeldes ayllus han sido asimilados a la estruc-
tura estatal a través del municipio. Recorde-
mos que tanto la Ley de Participación Popu-
lar como la Ley INRA estaban empapadas del 
discurso multiculturalista del reconocimiento 
de la diversidad cultural, de las formas orga-
nizativas propias de las comunidades indíge-
nas, del derecho de los pueblos indígenas al 
territorio, etc. ¿Habrá triunfado fi nalmente el 
proyecto asimilacionista del Estado pluriétni-
co de la década de 1990?
Frente a esta lectura, podemos reac-
cionar desde dos perspectivas, apelando a la 
historia y a la etnografía. Desde la perspec-
tiva histórica, podemos decir que los ayllus, 
desde la época temprana de la Colonia y en 
la época republicana, nunca se declararon al 
margen de la legalidad estatal (excepto en los 
momentos de mayor radicalidad como los le-
vantamientos de 1781 o de 1899). Al contra-
rio, los movimientos cacicales de los siglos XIX 
y XX nos muestran que los ayllus han apelado a 
la legalidad para demandar sus reivindicacio-
nes, en particular la restitución de sus tierras.
Desde la etnografía aquí presentada, 
podemos ver que los ayllus han seguido mo-
viéndose en el marco de la legalidad sin aban-
donar la construcción de un proyecto político 
propio, enraizado en “memoria larga” (como 
diría Silvia Rivera). La Ley de Participación 
Popular reconocía genéricamente las formas 
organizativas indígenas en el contexto de la 
localidad (la OTB), desconociendo las instan-
cias políticas intermedias o regionales (el ay-
llu mayor, la central campesina, la capitanía, 
etc.). Sin embargo, en nuestro caso, no solo 
se han constituido nuevas formas organizati-
vas en el nivel de la localidad, sino en el nivel 
de la comunidad india que se sustentaba en el 
antiguo ayllu (bajo la forma de organización 
sindical). Por otra parte, la Ley INRA reconocía 
la fi gura de TCO para los pueblos indígenas de 
tierras bajas. No obstante, la legalidad ha sido 
“metabolizada” y transformada de manera 
que también los ayllus (como se hace patente 
en nuestro caso), empezaron a demandar al 
Estado su derecho a la tenencia de la tierra 
bajo esta fi gura con lo que se ha dado lugar 
a un proceso de reconstitución del ayllu, de 
la “comunidad india” como sujeto de derecho 
bajo la “forma ayllu”.
Desde esta perspectiva podemos afi r-
mar que más bien se trata de un proceso de 
construcción del Estado desde las formas lo-
cales concretas y, por ende, de un proceso de 
transformación del Estado desde las socieda-
des indias y no solamente de una transforma-
ción de las sociedades indias desde el Estado.
Y esto nos permite abordar la segun-
da perspectiva, la interpretación del resulta-
do de estos procesos desde el punto de vista 
sincrónico, es decir, desde la etnografía. ¿Qué 
elementos nos permiten afi rmar la construc-
ción de la comunidad en el sentido político 
que le hemos dado a este concepto? Aquí abor-
daremos algunas pautas interpretativas sobre 
el sistema de cargos descrito.
Podemos afi rmar que el sistema de car-
gos es la síntesis y la actualización social (o la 
puesta en acción) de los múltiples elementos 
que constituyen la comunidad en su acepción 
política, a saber: la relación con un territorio, 
una economía en común, una historia en co-
mún, una economía en común, el sentido de 
pertenencia, la capacidad del grupo de deli-
berar y de tomar decisiones, la ciudadanía y 
la participación y, tal vez más como proyecto, 
la capacidad legislativa.
La relación con el territorio. El territo-
rio es el elemento fundamental de la “matriz 
agraria comunitaria”. En primer lugar, el terri-
torio es concebido como “Pachamama”, como 
la fuente generadora de la vida y reproductora 
de la vida. Y desde esta concepción tiene un 
carácter eminentemente sacro y simbólico.
Otro elemento fundamental es la di-
mensión simbólica del territorio. Además del 
reconocimiento de ciertos lugares sagrados o 
lugares donde se hacen patentes las deidades, 
como las apachetas u oquedades, los jap’is 
han sido establecidos en torno a cerros tu-
telares. Estas alturas, además de ser lugares 
comunes de pastoreo o reservorios de tierras 
(purumas), se constituyen en referentes de 
toda una geografía simbólica que ordena el 
territorio y las relaciones sociales. Es impor-
tante rescatar aquí cómo esta geografía sim-
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bólica se inscribe además en la organización 
originaria. La persona que asume el cargo de 
kuraq tata, la máxima autoridad del jap’iy, 
encarna al cerro tutelar y la autoridad tiene 
precisamente este carácter “tutelar”.
Si atendemos a la organización origina-
ria no solo como un tipo más de organización 
política, sino en estas dimensiones territorial 
y simbólica, podemos apreciar que se trata de 
un entramado complejo que articula en la or-
ganización social tanto el espacio físico apro-
piado (territorio) como la cosmovisión que 
rige y hace posible esa apropiación espacial 
(territorialización).
Por tanto, una aproximación al carácter 
de la organización social del ayllu solo en tér-
minos estrictamente políticos (por ejemplo, 
de “democracia comunitaria”, participación, 
representación, etc.) es del todo insufi ciente.
No sucede lo mismo cuando nos aproxi-
mamos a la organización sindical. Esta se ha 
erigido desde los criterios de la política libe-
ral, donde el territorio, a lo sumo, es concebi-
do en términos de “jurisdicción” o de división 
administrativa, la autoridad es elegida como 
“representante” del colectivo (y no como en-
carnación de una deidad tutelar), y donde, 
evidentemente, la dimensión simbólica está 
prácticamente ausente.
El ayllu se asienta en la cosmovisión, 
en la matriz agraria de la comunidad india, 
y por tanto no se trata solo de un sistema de 
cargos paralelo en disputa con el sindicato por 
los espacios de poder. Su valor residirá en que 
es el fundamento de la comunidad como tal, 
del sentido de pertenencia. La relación ayllu 
sindicato no es simplemente una disputa por 
la legitimidad de una u otra organización, ni 
siquiera de grupos de poder. Si prevalece la 
forma sindicato, la “comunidad” puede reple-
garse nuevamente hacia su “fuero interno” y 
entrar nuevamente en lo que Platt llamó el 
“pacto” ayllu Estado. Si se fortalece la “co-
munidad”, puede pensársela como un inter-
locutor válido ante el Estado que demanda 
autonomía y ser sujeto de derecho y no solo 
un ente tolerado a través del pacto. Se trata, 
pues, de dos proyectos políticos en disputa.
He aquí la potencia integradora del 
ayllu como forma organizativa fundante de la 
comunidad política. Tal vez esta potencia ex-
plica la razón de la persistencia del ayllu ante 
el asedio permanente del que ha sido objeto 
durante siglos.
Existe una preeminencia de la dimen-
sión territorial o de la matriz agraria. Si una 
“comunidad” se identifi ca como tal, es por-
que los miembros de la misma comparten los 
recursos primordiales para su reproducción 
(tierra y agua). Lo mismo podemos decir del 
jap’iy y del ayllu mayor. Los ayllus menores, 
en nuestro caso los jap’iy, compartían tie-
rras de pastoreo, un cerro tutelar, tierras de 
manta, etc. Lo mismo podemos decir del ayllu 
mayor, sus ayllus menores estaban integrados 
simbólicamente por pares, compartían tie-
rras, etc. A medida que cambia este tipo de 
acceso a los recursos, también se reconfi gu-
ran las unidades sociales y organizativas. En el 
caso de Kirkyawi, si bien existe un proceso de 
reconocimiento legal de todo el territorio, ha-
bría que ver si en la práctica se conserva esa 
unidad, pues si bien se apela a los ancestros, 
a los mapas antiguos, a “cómo se organizaron 
los abuelos”, etc., la comunidad de ninguna 
manera tiene una concepción esencialista de 
sí misma. La apelación a los ancestros, o a los 
“papeles antiguos” servirá, dado el caso, para 
legitimar prácticas que efectivamente les per-
miten la reproducción de sus propias condi-
ciones materiales. Por eso, en otros casos, las 
marcas o ayllus mayores se han desintegrado. 
No se trata de reconstituirlas por mera nostal-
gia, sino que este proceso de reconstitución 
debe necesariamente atender a la dimensión 
política, es decir, que se trata de una reconsti-
tución de la “comunidad” ampliada, en la me-
dida que se reactiven las antiguas pertenen-
cias y fi delidades comunitarias y territoriales.
Por tanto, podemos decir que el terri-
torio y la organización política del ayllu que 
ha sostenido estas reivindicaciones han sido 
los elementos principales de disputa, nego-
ciación y confl icto con el Estado. Elementos 
que, sustentados en una visión política orien-
tada a la defensa, en defi nitiva, de una forma 
particular de “ser en el mundo”, se constitu-
yen en una posibilidad de construir el Estado 
plurinacional, es decir, un Estado creado no 
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en base a paradigmas homogeneizantes, sino a 
formas estatales locales.
La apelación a la legitimidad histórica 
de las formas organizativas comunitarias no se 
fundan en el mayor o menor grado de “auten-
ticidad” o de “originalidad” de las mismas en 
una perspectiva estrictamente historiográfi ca, 
por lo que resultaría irrelevante, en este con-
texto, “delatar” el origen colonial o republi-
cano de los sistemas de cargos y las prácticas 
políticas y organizativas del ayllu. Diríamos 
que la historicidad de la comunidad, es de-
cir, su carácter construido, apela a un discurso 
histórico (a los antepasados, a los abuelos, a 
los mitos fundacionales, etc.) y no a una visión 
historicista.
Pasemos ahora a los aspectos estricta-
mente político organizativos que hacen posi-
ble la comunidad. En primer lugar, vimos que 
el “sistema de cargos” de Kirkyawi – Bolívar, 
se ha ido reconfi gurando, fortaleciendo, in-
tegrando, etc., hasta constituir un sistema 
sólido de cargos sindical, estatal y originario. 
Se han delineado, pese a las permanentes 
disputas de legitimidad tanto ante la sociedad 
local como ante el Estado, los ámbitos de ac-
ción de los distintos tipos de cargos, formas 
diversas de elección e instancias de partici-
pación y toma de decisiones en los distintos 
campos y niveles, así como un escalafón más 
o menos fl exible.
El análisis del escalafón, así como las 
formas de elección, nos permite apreciar cier-
tos criterios en base a los cuales se han ido 
construyendo distintos ámbitos y niveles de 
“ciudadanía”. Es decir, criterios en base a los 
cuales el individuo, la pareja, la familia, la 
“cocina”, el urigen, se constituyen en sujetos 
de derecho y de obligaciones al interior de la 
comunidad.
Fijémonos que en la legislación estatal 
nacional, el “ciudadano” es el individuo ma-
yor de 18 años. La edad es el único criterio 
de “ciudadanía” y el individuo es el sujeto 
de derecho por excelencia. En la comunidad, 
nuevamente “de matriz agraria”, el indivi-
duo no es sujeto de derecho mientras no se 
constituya en pareja. Y cuando se constituye 
en pareja, tampoco el individuo es sujeto de 
derecho, sino la pareja. La pareja tiene 
derecho de recibir tierras para asegurar su 
sustento y la pareja tiene derecho y obliga-
ción de asumir los cargos. Se puede argumen-
tar en contra, diciendo que, por ejemplo, en 
los cargos sindicales son los hombres los que 
participan y no la pareja, o en la organización 
femenina son las mujeres las que participan 
y no la pareja; o que en los cargos de la or-
ganización originaria los “kuraq tata caminan 
solos, sin su mujer”. Sin embargo, en todos 
los casos, puede ser el hombre o la mujer los 
que participen en asambleas u otras activida-
des, pero su participación es permitida y re-
conocida siempre y cuando sean mayores de 
edad o jaqui, es decir, que hayan asumido la 
responsabilidad de formar una nueva familia. 
Por tanto, es la pareja el sujeto de derecho, 
aunque uno de sus miembros sea más visible 
en la organización.
Es importante notar también que ade-
más de la pareja, otro tipo de agregaciones 
sociales sean reconocidas como sujeto de 
derecho. En nuestro caso, tenemos a los “afi -
liados”, es decir, a las familias constituidas 
que tienen tierra y por tanto tienen derecho 
a participar en la organización sindical. Las 
“cocinas” o familias extensas, que también 
son consideradas como sujetos colectivos de 
derechos y obligaciones en ciertos ámbitos. 
Los urigen que son grupos de familias exten-
didas que tienen un ascendiente común del 
cual han heredado sus tierras y que tienen 
obligación de asumir los cargos originarios, 
por ejemplo. En este caso, cuando un urigen 
designa a uno de sus miembros (pareja) para 
asumir el cargo de kuraq tata, no solo es la 
pareja la que asume el cargo, sino de alguna 
manera todo el urigen.
Este dato nos abre a una concepción 
distinta de “ciudadanía” que rebasa al indivi-
duo y que permite pensar en un tipo de “ciu-
dadanía colectiva”, según la cual la pareja, 
la “cocina” o el urigen son reconocidos como 
sujetos de derecho. A partir de esto es que 
podemos plantear también un tipo de ciuda-
danía colectiva ampliada a toda la comuni-
dad política. Esto que aquí hemos denomina-
do “comunidad” es lo que podría constituirse 
jurídicamente como “nación” en el contexto 
del Estado Plurinacional, es decir, el sujeto de 
derecho colectivo que, a su vez, reconoce dis-
tintos tipos y niveles de ciudadanía colectiva 
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en su interior, así como distintos niveles y ám-
bitos de participación.
Un último elemento que debemos apun-
tar aquí es el hecho de que la “comunidad”, 
para devenir en “nación”, debe desarrollar la 
capacidad legislativa o el “darse a sí mismos 
una constitución” (Kant). Este elemento es to-
davía incipiente, pero está de alguna manera 
presente en todo el andamiaje político, or-
ganizativo y de participación que hemos des-
crito. Las asambleas en los distintos niveles, 
como hemos podido apreciar en la etnografía, 
tienen el poder de la toma de decisiones en el 
marco de la legislación vigente. Sin embargo, 
la actual coyuntura política y legislativa en la 
que se está discutiendo el tema de las auto-
nomías indígenas podría abrir la posibilidad de 
otorgar ciertas competencias legislativas a las 
comunidades que estén en el camino de cons-
tituirse en naciones. Lo que se ha venido dis-
cutiendo hasta ahora en materia de pluralismo 
jurídico tiene que ver más bien con el recono-
cimiento de formas propias de administración 
de justicia allá donde las formas estatales es-
tán ausentes. Es decir, la administración de 
justicia en casos de contravenciones relativa-
mente menores (robos, violencia doméstica, 
etc.). Se trata de un “reconocimiento” de lo 
que en los hechos funciona al interior de la co-
munidad. Sin embargo, es necesario pasar del 
reconocimiento a la construcción de un siste-
ma político administrativo que contemple la 
posibilidad de que las comunidades políticas 
puedan determinar el sistema político por el 
que les conviene regirse, el sistema de autori-
dades, sus competencias, sus formas de elec-
ción, las instancias de participación y toma 
de decisiones y las instancias y formas legis-
lativas propias. En defi nitiva, la posibilidad de 
gobernarse a sí mismos, o como decía el Tata 
Central, Sergio, en una Asamblea: “Gobierna-
nancheq tian noqancheq pura” (Debemos go-
bernarnos a nosotros mismos).
Este es el proyecto político que surge a 
partir de la comunidad (como un hecho) para 
la constitución de las naciones del Estado Plu-
rinacional. Este proyecto político se puede 
encaminar por dos vías, que una determinada 
comunidad pueda devenir en nación (como es 
nuestro caso), o que varias comunidades pue-
dan ir construyendo una comunidad más am-
plia (como una federación), reconstituir los 
antiguos ayllus mayores y devenir en naciones.
Esta propuesta permitiría superar las 
concepciones multiculturales vigentes aún en 
el discurso del Estado Plurinacional, que asi-
mila errónea o intencionadamente a la “na-
ción” con las “culturas”, y peor aún, a las 
“culturas” con los grupos lingüísticos. De esta 
manera, se corre el peligro de diluir en el “re-
conocimiento” de las diferencias culturales y 
lingüísticas el profundo e histórico proyecto 
político que ha sido el foco de la resistencia 
pacífi ca, del “pacto” con el Estado o la con-
frontación con el mismo vía la insurrección 
permanente de las comunidades indias, esto 
es, el anhelo de gobernarse a sí mismos. De 
la futura lucha y de las decisiones de las co-
munidades indias dependerá la construcción 
del Estado Plurinacional que responda a esta 
demanda: Gobiernanancheq tian noqancheq 
pura.
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